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<D No se trata de invocaciones 
extemporáneas sino de títu los 
reiteradamente util izados en la 
publicística oficial. Véase, a t ítu-
lo de ejemplo, el decreto de la 
Junta de Defensa Nacional en el 
Boletín Oficial del Estado (30 de 
septiembre de 1936); el artícu-
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tremadura. Diario católico ( 1 de 
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Occidente. Semblanza biográfico 
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@José María Pemán: La historia 
de España contada con sencillez 
para los niños. . . y para muchos 
que no lo son, Cádiz, Cerón y Li-
brería Ce rvantes, 1939, vo l. 2. 
pág. 2 1 3. Recogido en Albert o 
Reig Tapia: Memoria de la guerra 
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@ Antonio Muñoz Melina: «La 
cara que veía en todas partes», 
El País, 19 de noviembre de 
2000 (suplemento extra domi-
nical titu lado «25 años después 
de Franco. Aquel la remota dic-
tadura>>). 
@) Según un certero anál isis, 
desde 1936 hasta 1975, Franco 
se convirtió en «un icono de la 
vida española. que quedaba im-
preso por doquiera se posara la 
mi r·ada de los españoles: carte-
les, periódicos, revistas, monu-
mentos, cartas, fotografías, cine, 
te levisión . .. ».Vicente Sánchez-
Biosca: «Introducción. Los ico-
nos de Franco: imágenes en la 
memoria», en V. Sánchez-Bios-
ca ( coord.): Materiales para una 
iconogra(ia de Francisco Franco, 
doble número monográfico de 
la revista Archivos de la Filmote-
ca (Valencia) , n° 42-43, 2002-
2003, vol. 1, págs. 1- 17. 
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«Francisco Franco, Caudillo de España por la Gracia de Dios». Así rezaba la inscripción pre-
sente en el reverso de todas las monedas españolas acuñadas desde diciembre de 1946 por decisión 
unánime del Pleno de las Cortes Españolas . Era uno más de los múltiples honores y homenajes 
oficiales tributados al general ferrolano nacido en diciembre de 1892, que había hecho la mayor parte 
de su carrera militar en la cruenta guerra colonial de Marruecos, que se había sublevado contra el 
gobierno de la Segunda República en julio de 1936, que había obtenido la victoria incondicional 
en la guerra civil en abril de 1939, y que hasta su muerte el20 de noviembre de 1975 había osten-
tado la condición de Jefe del Estado, Generalísimo de los Ejércitos, Romo misu a Deo (enviado de 
la Divina Providencia) y Jefe Nacional de Falange (el partido único estatal) «sólo responsable ante 
Dios y ante la Historia». Se trataba, en suma, del Caudillo de España, del «Supremo Capitán de la 
Raza», del «César invicto», del «Salvador de la Patria», del «Ángel Custodio del Imperio español» 
y del «Centinela de Occidente»: un dictador de autoridad omnímoda y arbitral, profundamente reac-
cionario, ultranacionalista y católico-integrista, que había asumido el 1 de octubre de 1936 «todos 
los poderes del Nuevo Estado» y cuya magistratura sería «vitalicia y providencial» (D. Y, por supuesto, 
no era un mero y simple «dictador» por razones hiperbólicamente articuladas por el politizado escri-
tor y poeta gaditano José María Pemán: 
Francisco Franco: el valor sereno, la idea clara, la voluntad firme y la sonrisa. Porque Franco no es <<dicta-
dor>> que preside el triunfo de un partido o sector de la nación. Es el padre que reúne bajo su mando, como 
una gran familia, todas las fuerzas nacionales de España. Por eso su gesto no es hosco, por eso su cara no es, 
como dicen los españoles, de <<despide-huéspedes». Franco no despide a nadie: Franco sonríe y acoge. Por-
que bajo su mando no tiene sólo soldados, ni falangistas, ni requetés. Bajo su mando tiene a España entera: 
suma de todo esto. Por eso su palabra suprema es ésa: «integración»; es decir, Unidad. La palabra de Roma y 
de Isabel y Fernando; y de Carlos V y de Felipe II. La clave de nuestra historia @. 
Un hombre que desempeñó todas esas magistraturas y recibió todos esos halagos mayestáti-
cos durante casi cuarenta años forzosamente tenía que estar presente en todas y cada una de las mani-
festaciones públicas y sociales de la vida de España. De hecho, como recordaba con motivo del 25 
aniversario de su muerte el escritor Antonio Muñoz Molina, Franco era «la cara que veía en todas 
partes»@. Estaba presente su efigie, desde luego, en las monedas. Pero también en los sellos de 
correos, en el aula del colegio a la derecha del crucifijo, en las paredes de todos los organismos esta-
tales y de algunos particulares, en el noticiario del NO-DO en blanco y negro, luego también en 
los informativos de televisión, a veces en estatuas ecuestres imponentes (en Madrid, en Barcelona, 
en Valencia, en Ferro!, en Santander, en Jaén ... )@. Estaba presente también su nombre, pronunciado 
tanto en los discursos oficiales que terminaban con la invocación trimembre («¡Franco, Franco, 
Franco!») como en las homilías que solicitaban la protección divina para el Papa, el obispo de la dió-
cesis y <<nuestro Jefe de Estado, Francisco». Y estaba presente, además, mediante su peculiar voz, 
atiplada y monótona, que se escuchaba por radio o televisión en múltiples ocasiones solemnes y fes-
® La resistencia a calificar a 
Franco como dictador· o a nom-
brarle por sus títul os oficiales 
(Caudillo y Generalísimo) es sis-
temática. A titulo ilustrativo, vé-
ase el texto y fo lleto de la ex-
posición fotográfica patrocinada 
por la Fundación Telefónica. 25 
años después. Memoria gráfica de 
uno transición, exhibida en Ma-
drid entre el 1 6 de noviembre 
de 2000 y el 1 O de enero de 
200 1: «En noviembr·e de 2000 
se cumplen veinticinco años de 
la muerte de l anterior Jefe del 
Estado». 
@Juan José Linz (dir.): Informe 
sociológico sobre el cambio políti-
co en España (1975-1981), Ma-
drid, Euramérica. 1981, pág. 588. 
IJ) Las conclusiones del sondeo 
se publicaron en el d iario E/ 
País, 19 de noviembre de 1985. 
@ Encuesta realizada por el Ser·-
vicio de Estudios de El País.Tra-
bajo de campo real izado entre 
los días 6 y 1 1 de noviembre de 
1985. E/ País, 20 de noviembre 
de 1985. 
ti vas: el 1 de octubre, durante la fiesta nacional de «Exaltación del Caudillo»; en el correspondiente 
domingo de mayo con motivo del «Desfile de la Victoria»; el 18 de julio en la conmemoración del 
inicio del «Glorioso Alzamiento Nacional»; el 25 de julio durante el homenaje en Santiago de Com-
postela al «Patrón de España»; y, sobre todo, el 31 de diciembre en el tradicional «Mensaje de Su 
Excelencia, el Jefe del Estado, a los españoles». 
Habida cuenta de la omnipresencia de la figura de Franco durante los cuarenta años de vigen-
cia de su régimen de autoridad personal ilimitada, todavía resulta más llamativa su práctica desapari-
ción del discurso público y casi de la memoria histórica de los ciudadanos españoles a partir de su falle-
cimiento y hasta la actualidad. De hecho, cabría apuntar que esta desaparición y virtual olvido del 
Caudillo por parte de la ciudadanía es una de las sorpresas más reveladoras y significativas legadas 
por el proceso de transición política desde la dictadura hacia la democracia registrada en España entre 
1975 y 1978. Porque lo cierto es que todavía hoy, transcunidos ciento diez años desde su nacimiento 
en diciembre de 1892 y ya bien cumplido el vigésimo quinto aniversario de su muerte en noviembre 
de 1975, el púdicamente llamado «anterior Jefe del Estado»® parece ser un gran ausente, descono-
cido, silenciado u olvidado para la opinión pública general del país, muy especialmente para los seg-
mentos más jóvenes nacidos después de su fallecimiento y tras el restablecimiento de la democracia. 
Las pocas encuestas informativas sobre su figura confirman esta impresión de ausencia cons-
ciente u olvido involuntar·io casi sin ningún género de dudas y reiteradamente. Por ejemplo, en el año 
1981, el sociólogo Juan José Linz dirigió una amplia encuesta de ámbito nacional que, entre otras 
cuestiones, ofrecía a los encuestados cinco alternativas para definir su actitud política personal frente 
al inmediato pasado histórico colectivo: «franquismo», «anti-franquismo», «ambas», «ninguna» y «no 
contesta». Es sumamente indicativo del grado de olvido genuino o silencio voluntario el hecho de que 
un 32% optara por «ninguna», a pesar de que todos los entrevistados eran mayores de edad y habían 
conocido la dictadura como personas adultas, plenamente formadas y socialmente activas @. 
Cuatro años más tarde, con motivo de cumplirse los diez años de la muerte de Franco, un 
pequeño sondeo realizado en la ciudad de Madrid entre alumnos de enseñanza primaria y secun-
daria revelaba que «los niños españoles de hoy apenas conocen al general Franco» IJ). Y si ésa 
era la situación entre aquellos que por su juventud sólo tenían conocimiento indirecto y mediado 
del personaje, no menos reveladora era la situación entre quienes sí guardaban memoria directa y 
biográfica del mismo. Interrogadas 1.500 personas mayores de 18 años acerca de sus sentimientos 
en el momento de la muerte de Franco, los resultados de la encuesta fueron los siguientes: el 
30% manifestó que había sentido «esperanza» (porque «íbamos a tener libertad»); el 27% «indi-
ferencia» («no me afectó»); el 22% «tristeza» («estaba de acuerdo con Franco»); el 20% «miedo» 
(«no sabía qué podría pasar en el futuro»); el 9% «liberación» («como quitarme una losa de encima»); 
y el 6% «no sabe/no contesta». 
Desde un punto de vista generacional, la citada encuesta de 1985 también revelaba que los mayo-
res de 55 años, que habían vivido directamente los años de la República y la guerra civil, eran los que 
abrigaban más sentimientos de tristeza (67%) y miedo (45% ), en tanto que los jóvenes de 18 a 34 
años, nacidos mayormente durante la década desarrollista de los años sesenta, eran los que más decla-
raban sentimientos de esperanza (63%) o de liberación (21 %). Con todo , lo más significativo del 
resultado de la encuesta seguía siendo el peso notable de los que habían sentido «indiferencia» hacia 
la muerte de Franco, un porcentaje que básicamente se concentraba en los jóvenes de 18 a 25 años 
(el 46%) e iba decreciendo con la edad (el 28% de los comprendidos entre 25 y 34 años, el 23% de 
los de 35 a 54, y el 21 o/o de los adultos de 55 a 65 años)@. 
®Jesús Rodríguez: <<Ese fantas-
ma de la historia», El País, 19 de 
noviembre de 2000. 
@) Encuesta dirigida por Carlos 
Malo de Malina y real izada por 
la empresa Sigma-Dos. El traba-
jo de campo, mediante entre-
vista telefónica, tuvo lugar entre 
el 1 6 y el 17 de noviembre de 
2000. El Mundo, 20 de noviem-
bre de 2000. 
® La veracidad de estos resul-
tados está confimrada por los re-
sultados de otra encuesta (con 
un universo de 1 .000 personas) 
realizada por Demoscopia y pu-
blicada en El País, el 19 de no-
viembre de 2000. A tenor de la 
misma, a la pregunta de «Cuan-
do usted oye el nombre de Fran-
co, ¿qué sentimientos le provo-
ca?>>, las respuestas fueron: «Me 
deja indiferente», 42%; «Senti-
mientos negativos», 38%; «Sen-
timientos positivos». 17%; «No 
sabe», 2%; «No contesta», 1 %. 
@ Sobre este particular. el re-
sultado de una encuesta del 
Centro de Investigaciones So-
ciológicas (sobre una muestra 
de 2.486 personas) en diciem-
bre de 2000 ofrece resultados 
similares: sólo un 1 0% de los en-
cuestados cree que el franquis-
mo pasará a la historia como un 
período positivo para España, 
frente a un 37% que lo estima 
negativo y a un 46% que estima 
que tuvo «cosas buenas y ma-
las». Cfr. Juan Avilés Farré, «Vein-
ticinco años después: la memo-
ria de la t ransición>>, Historia del 
Presente (Madrid), n° 1, 2002, 
págs. 88-97 (las cifras en pág. 89). 
@ De nuevo en este aspecto, la 
encuesta citada de El País reva-
lida esos resultados. A la pre-
gunta «¿Diría usted que el fran-
quismo sigue influyendo mucho 
en la sociedad española actual, 
que t iene alguna influencia o 
bien que es definitivamente una 
cosa del pasado?», las respues-
tas fueron: «Es definitivamente 
algo pasado», 59%:« Tiene algu-
na influencia», 33%; «Sigue influ-
yendo mucho», 5%: «No sabe, 
no contesta». 3%. 
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Los resultados de una serie de encuestas y sondeos efectuados en noviembre del 2000, al cum-
plirse los 25 años desde la muerte de Franco, no variaron sustancialmente la situación descrita quince 
años antes. En todo caso, acentuaron las tendencias entonces perceptibles. Por ejemplo, un nuevo son-
deo impresionista entre «alumnos de enseñanza media» sobre la figura del Caudillo seguía eviden-
ciando su generalizada dificultad para «situarle en un momento preciso de la historia», con presencia 
de respuestas tan peregrinas como anacrónicas: «el rey que había antes de Juan Carlos», «Franco, en 
las Navas de Tolosa», «Franco, en las Cortes de Cádiz». Significativamente, según el autor del son-
deo, ese generalizado desconocimiento entre los jóvenes tenía una salvedad notable: «la excepción 
está en el País Vasco, donde los jóvenes aún detectan en el franquismo la raíz de su conflicto» ®-
La encuesta más completa sobre la idea y memoria abrigada en torno a Franco entre los espa-
ñoles de finales del siglo xx fue encargada por el diario El Mundo y fue publicada en su número del 
20 de noviembre del año 2000 @). Sus resultados son muy reveladores y no dejan de evidenciar bas-
tantes contradicciones y notables paradojas sobre el particular. 
A tenor de dicha encuesta, prácticamente la totalidad de los interrogados afirmaba saber «quién 
fue Franco» (el99% de un universo de 800 personas mayores de 18 años en todo el ámbito nacio-
nal) . Y en esta respuesta unánime apenas hay diferencias significativas por tramos de edad: el100% 
de los entrevistados con edades de 45 a 65 años sólo desciende hasta el 97,3 % entre los jóvenes de 
18 a 29 años . Sin embargo, esta unanimidad resulta bastante retórica porque el resto de las res-
puestas parecen denotar meramente una noción muy general sobre su figura, su régimen y su 
protagonismo histórico. Así, por ejemplo, la pregunta «¿Sabe cómo llegó al poder?» ofrece los 
siguientes resultados: un 75,2% suscribe la acertada respuesta de «golpe de Estado»; un 20,6% 
acude a «no sabe/no contesta»; el 3,2% se adhiere a «Sucesión hereditaria»; e incluso el 1% se 
inclina por «elecciones democráticas». Y en esta cuestión son otra vez los jóvenes de 18 a 29 años 
los que más indecisos se muestran (el 26,2% «no sabe/no contesta») o menos aciertan (el 2,2% 
realmente cree que Franco llegó al poder mediante elecciones democráticas). La indecisión y la 
ignorancia histórica se muestran igualmente en las respuestas a otras dos preguntas: «¿Se respeta-
ron los derechos humanos bajo su mandato?»; «¿Mejoró la calidad de vida bajo su mandato?». En 
el primer caso, el 12,8% de los encuestados declina responder o no sabe cómo hacerlo, mientras 
que en el segundo caso ese porcentaje se eleva al 16,3%. Asimismo, frente al 67% que opina que 
el franquismo no respetó los derechos humanos, un 20,2% estima que sí lo hizo (incomprensible-
mente). Y frente al45,2% que niega la mejora de la calidad de vida durante el régimen, un 38,5% 
la afirma sin dudar (y contra la evidencia histórica del desarrollismo económico iniciado en 1959 
y en vigor hasta la crisis de 1973). 
Esa división de opiniones bastante persistente se manifiesta igualmente en las respuestas a la 
pregunta clave: «¿Qué imagen tiene de Franco»? Dicha «imagen» es considerada como «mala» o 
«muy mala» por el38,1 % de los encuestados, en tanto que el33,1% la estima como «regular», el 
22,5% la aprecia como «buena» o «muy buena» y un módico 6,2% «no sabe/no contesta» @. Curio-
samente, ese ligero equilibrio inestable entre imágenes favorables, desfavorables y neutras se con-
trapone con el resultado de las respuestas a la pregunta por «el juicio que hará la historia» sobre 
Franco. Una mayoría absoluta del 53,7% está convencida de que será «negativo», frente a un redu-
cido 19% que lo estima «positivo» y un notable 27,3% que prefiere no responder ni definirse@. Y 
porcentajes similares recoge la pregunta final : «¿Cree que queda algo del franquismo en el año 2000?». 
El55,3% opina que queda «poco». Un 23,3% sostiene que «nada». El17,7% mantiene que «mucho». 
Y un mero 3,8% «no sabe/no contesta»@. 
@ Citados ambos por· Paloma 
Agu ilar· Fer-nández: Memoria y 
olvido de la guerra civil española, 
Madrid, Al ianza, 1996, págs. 
3 1 y 48. Sobre este tema, véa-
se las refiexiones de Albert o 
Reig Tapia: Memoria y olvido de 
la guerra civil, cap. 8: y Andrew 
Rigby. <<Amnesty and Amnesia in 
Spain>>, Peace Review (Londres), 
vol. 12, n° 1, 2000, págs. 73 79. 
@ Real Decreto-Ley n° 1 0/7 6 
de 30 de julio de 197 6. Boletín 
Of¡cial del Estado, 3 y 4 de agos-
to de 1976. Subrayado nuestro. 
@ « 18 de jul iO>> (art ículo edi-
to rial), El País, 17 de julio de 
1977. 
® El País, 15 de octubre de 
1977. Subrayado nuestro. 
Al margen del neto predominio de juicios negativos existente sobre Franco, el grado de des-
memoria o de desconocimiento existente sobre su figura entre la ciudadanía española de los últi-
mos años no puede ser gratuito en modo alguno. Aunque sólo sea porque una gran parte de la pobla-
ción española nació, creció, vivió y (en algunos casos) padeció el régimen dictatorial del general y 
Caudillo con todas las consecuencias. Además, por si esa experiencia personal directa fuera insufi-
ciente para quienes tienen memoria personal del período, hubo y sigue habiendo toda una amplia y 
diversa literatura biográfica sobre la figura de Franco y sobre su régimen y época histórica. Y esta 
literatura siempre ha estado disponible para reactualizar la memoria de aquéllos y para informar las 
ideas y conocimientos de quienes no tenían todavía uso de razón durante su mandato o nacieron des-
pués de su fallecimiento. 
Así pues, el motivo de dicha peculiar amnesia (¿o quizá sólo se trata de afasia, silencio auto-
impuesto?) tiene que encontrarse en un fenómeno más decisivo y transcendente. A juicio de muchos 
analistas , que personalmente comparto, ese motivo tiene que ver básicamente con un elemento 
clave de nuestra cultura política reciente. A saber: el tácito acuerdo político sellado durante la transi-
ción para olvidar (o, al menos, para no mencionar en público) los crímenes de la guena civil y la repre-
sión franquista consiguiente a la victoria, a fin de evitar el riesgo desestabilizador para el nuevo 
régimen democrático que hubiera supuesto todo lo que pudiera alentar la petición de responsabili-
dades y el ajuste de cuentas por conductas pasadas. En definitiva, la larga sombra de sangre proyec-
tada por la guena civil de 1936-1939 y la voluntad general de no repetir dicha experiencia traumática 
bajo ninguna circunstancia (el «nunca más la guerra civil» como axioma y guía de conducta) pro-
movieron el llamado «pacto del olvido» sobre un pasado y un personaje tan cercanos como incómo-
dos y molestos. No en vano, el sociólogo Karl Mannheim ya había advertido hacía tiempo: «Si la socie-
dad quiere seguir existiendo, el recuerdo social es tan importante como el olvido». Y en el mismo 
sentido se expresaba sin reservas el filósofo Friedrich Nietzsche: «el conocimiento del pasado sólo es 
deseable si es útil para el futuro y el presente, no si debilita el presente o erradica un futuro vital» @. 
En el reciente caso español, la doble amnistía política de los años 1976 (decreto-ley de 30 de 
julio) y 1977 (ley de 15 de octubre) exigió a su vez, como mal menor y necesario, una tácita amnesia 
histórica colectiva quizá en parte todavía vigente y operante. No en vano, aparte de la común raíz 
etimológica de ambos vocablos y conceptos, el propio decreto de 1976 aprobado por el p1imer gobierno 
de Adolfo Suárez reconocía en su preámbulo justificativo: «Al dirigirse España a una plena normali-
dad democrática, ha llegado el momento de ultimar este proceso con el olvido de cualquier legado dis-
criminatorio del pasado en la plena convivencia fraterna de los españoles»@. La imperiosa necesidad 
práctica de coner un tupido velo público sobre ese pasado traumático fue reconocida por el diario El 
País, portavoz de la oposición democrática antifranquista, en su editorial del17 de julio de 1977, con-
memorativo del aniversario del inicio de la guena civil: «Difícilmente puede fraguar la concordia sobre 
la memoria de la sangre derramada entre hermanos» @. Y el mismo e influyente diario reiteraría esa 
prioritaria necesidad con motivo de la aprobación de la ley de amnistía en octubre de 1977: 
La España democrática debe, desde ahora, mirar hacia delante, olvidar las responsabilidades y los hechos de 
la guerra civil, hacer abstracción de los cuarenta años de dictadura [ . .. ]. Un pueblo ni puede ni debe carecer de 
memoria histórica; pero ésta debe servirle para alimentar proyectos pacíficos de convivencia hacia el futuro y 
no para nutrir rencores hacia el pasado @. 
Probablemente, el último reconocimiento importante sobre la existencia de dicho «pacto del 
olvido» se hizo durante la acerba campaña electoral de mayo de 1993, cuando el entonces líder de la 
oposición, José María Aznar, reprochó al entonces jefe del gobierno, Felipe González, su disposición 
1 
@El País, 24 de mayo de 1993. 
En fechas mucho más recientes, 
el líder socialista, jasé Luis Ro-
dríguez Zapatero, ha vuelto a in-
sist ir en la existencia de dicho 
«pacto tácito de silencio»: «La 
transición corrió un velo sobre 
la memoria para conseguir la re-
conciliación>>. El País, 29 de mar-
zo de 2001. 
® Francisco Ayala: «El sentido 
de una pregunta>>, El País, 1 8 de 
jul io de 1996. 
@ Fragmento del primer men-
saje del rey Juan Carlos ante las 
Cortes el 22 de noviembre de 
1975. Reproducido en Laureano 
López Rodó: La larga marcha 
hacia la monarquía, Barcelona, 
Noguer, 1977, pág. 497. 
@ Reportaje anónimo titulado 
<<Vestigios mudos del pasadm>, 
El País, 18 de julio de 1986. Las 
tres estatuas ecuestres de Va-
lencia, Madrid y Santander son 
obra del mismo escultor: el va-
lenciano José Capuz. Pieter Le-
enknegt: <<El Franco ecuestre de 
Capuz: una estatua, tres desti -
nos>>. en Archivos de la Fí/moteca, 
n° 42-43,2002-2003, vol. 2, págs. 
13-29 (para el caso de Valencia, 
págs. 26-29). 
@ José L. Lobo: <<Así que pasen 
otros 25 años>>, E/ Mundo, 20 de 
noviembre de 2000. Cfr. Manuel 
Darriba, <<Fenul, huérfano)), El Pe-
riódico de Extremadura, 19 de no-
viembre de 2000. 
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a «romper el pacto para no remover el pasado» y le «acusó de vulnerar una y otra vez el pacto sellado 
durante la transición para no revolver en el pasado» @. Quizá incluso pudiera añadirse a esa mera 
causa de cautela política otra razón explicativa de ese perdurable acuerdo tácito o explícito: el ana-
cronismo histórico e ideológico de las alternativas extremas enfrentadas durante la guerra civil. Así 
al menos lo avanzó el escritor Francisco Ayala, un testigo lúcido de aquella época, con ocasión del 
sesenta aniversario del inicio de la contienda: 
La decisión de cubrir de silencio la guerra civil no fue, pues, debida tan sólo a un acto de prudencia política, 
sino que venía impuesta por una realidad básica: nadie se sentía solidario con las posiciones ideológicas que 
durante aquella contienda habían estado en juego @. 
En definitiva, el pacto tácito del olvido que hizo posible la transición pacífica desde la dictadura 
hacia la democracia también implicó la progresiva eliminación de cualquier referencia pública conflic-
tiva sobre «el anterior Jefe del Estado». Cabe señalar que el proceso empezó nada más ser enterrado su 
cadáver en el ábside de la basílica del Valle de los Caídos e123 de noviembre de 1975. Un día antes, con 
motivo de su proclamación como rey de España, D. Juan Carlos de Borbón y Borbón había marcado la 
pauta al referirse a su antecesor de un modo tan meditadamente aséptico como neutral y genérico: 
El nombre de Francisco Franco es ya un jalón del acontecer español y un hito al que será imposible dejar de 
referirse para entender la clave de nuestra vida política contemporánea @. 
Pero la eliminación de los vestigios públicos de Franco y del franquismo a partir de 1975 fue 
una tarea lenta, progresiva y necesariamente compleja, como el propio proceso transitorio y la cone-
lativa consolidación democrática, aunque no suscitara grandes polémicas públicas ni enfrentamientos 
políticos o parlamentarios notorios. Quizá un ejemplo paradigmático de esa forma de desaparición 
gradual y por «consenso» es el destino de la imponente estatua ecuestre de Franco que presidía el patio 
de armas del castillo de Montjuich en Barcelona desde 1963. Un día de mayo de 1986, a punto de cum-
plirse el cincuentenario del inicio de la guerra civil, fue desmontado el caballo y su ilustre jinete para 
trasladar a ambos, con sigilo y sin presencia de testigos, a la Biblioteca del Museo Militar sito en el 
interior del propio castillo. Un destino similar había experimentado la enorme estatua ecuestre del Cau-
dillo que presidía en Valencia desde 19641a plaza rebautizada como del País Valenciano. Tras suce-
sivos retrasos en la ejecución de un acuerdo del Ayuntamiento de marzo de 1979, en septiembre de 
1983 fue desmontada entre pequeños incidentes y retirada al interior de la Capitanía General de la 
Región Militar de Levante, en la propia ciudad de Valencia, donde todavía permanece@. 
Pero si los avatares de las estatuas ecuestres de Franco en Barcelona y Valencia denotan una 
forma de discreta retirada del Caudillo al recinto de la historia o a los cuarteles de sus compañeros 
de armas, lo sucedido con la estatua ecuestre emplazada en su villa natal de Fenol ejemplifica los pro-
blemáticos límites de ese proceso de eliminación pública y oficial. Levantada en 1967 con bronce fun-
dido en los astilleros de la Empresa Nacional Bazán, dicha estatua pesa probablemente más de 6 tone-
ladas. Aunque la izquierda antifranquista ganó las elecciones municipales en la ciudad durante las 
primeras legislaturas, y pese a que ha habido múltiples manifestaciones contra su presencia (inclu-
yendo dos infructuosos atentados con explosivos), la estatua sigue impertérrita en su emplazamiento 
de la plaza de España. Es posible que nadie se haya atrevido a cambiarla porque, como ha reconocido 
el alcalde ferrolano del Bloque Nacionalista Galego, «pesa mucho» . Aunque también pudiera haber 
influido el hecho de que una encuesta realizada por La Voz de Galicia entre los habitantes de la ciu-
dad en el otoño del año 2000 daba cuenta de una realidad sociológica nada despreciable: «el 46% de 
los consultados apoyó la eliminación de tan incómoda reliquia, que el Ayuntamiento ni siquiera incluye 
en sus guías turísticas, pero el 40% se mostró partidario de no perturbar a su ecuestre paisano» @ . 
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Tampoco la estatua ecuestre de Franco en Madrid, situada desde 1956 en la Plaza de San 
Juan de la Cruz (aliado de Nuevos Ministerios), ha sido desmontada ni retirada. Con la parti-
cularidad de que la memoria del Caudillo, en la capital y provincia de Madrid, cuenta igualmente 
con una calle (en el barrio de Canillas, distrito de Hortaleza), con una plaza (en El Pardo, cerca 
del palacio neoclásico que fue su residencia oficial durante treinta y cinco años), y con un arco 
triunfal (en Moncloa, al comienzo de la Ciudad Universitaria y de la salida a la carretera de La 
Coruña) @ . Nada parecido a los escasos honores tributados en la capital del Reino a otros Jefes 
del Estado como fueron Niceto Alcalá-Zamora Torres o Manuel Azaña Díaz, por citar tan sólo 
a sus inmediatos predecesores entre 1931 y 1936 (otra cosa serían los reyes Alfonso XIII y Alfonso 
XII). De hecho, un destacado analista ha llamado la atención recientemente sobre el palmario 
desequilibrio del callejero madrileño a la hora de honrar la memoria, por ejemplo, de generales 
combatientes al lado de Franco y generales combatientes al lado del gobierno de la Repú-
blica durante la guerra civil: 
¿Si Aranda, Asensio Cabanillas, Fanjul, García Escámez, García Morato, el capitán Haya, Millán Astray, 
Mola, Moscardó, Orgaz, Saliquet, Vare! a o Y agüe tienen su correspondiente calle en la capital de España, por 
qué no la tienen Aranguren, Asensio Torrado, Batel, Ciutat, Cordón, Escobar, Hernández Sarabia, Hidalgo de 
Cisneros, Líster, Miaja, Mera, Pozas, Rojo, Riquelme o Tagüeña? ¿Un imperdonable olvido, un definitivo 
silencio quizá? @. 
Quizá solamente la ciudad de Santander supere a la de Madrid en esa sobreabundancia de sím-
bolos franquistas en el callejero y en los monumentos públicos urbanos. Según un estudio reali-
zado a principios del año 2001 , la capital cántabra tenía nada menos que treinta calles dedicadas a 
personajes de la dictadura (incluyendo a José Antonio Primo de Rivera, fundador de la Falange, y 
a su hermana Pilar, eterna delegada nacional de la Sección Femenina) y otras doce estatuas y monu-
mentos relacionados con el régimen (desde el monolito erigido a la «hermana Italia» en El Sardinero 
hasta el cañón del acorazado Almirante Cervera en el parque de Mesones, pasando por la estatua 
ecuestre del propio Caudillo erigida en 1964) @. 
En definitiva, en forma de estatuas más o menos públicas, de invocaciones en avenidas, pla-
zas y calles, de placas o de monolitos conmemorativos de su nacimiento, de su muerte, de su mera 
visita o de su obra política, el nombre de Franco sigue siendo una presencia tangible y recurrente en 
la sociedad española de hoy. Por más que su contorno y protagonismo histórico sea difuso y poco 
conocido y apreciado (en particular, por los segmentos más jóvenes y cada vez más predominantes 
en la pirámide demográfica por obvias razones de paso del tiempo). Como ha recordado el histo-
riador Santos Juliá recientemente: 
Los españoles tienen una valoración ambigua de Franco, no lo satanizan como los alemanes a Hitler. Quizá se 
deba al hecho de que la mayoría de los adultos actuales no conoció los años peores, los treinta y los cuarenta, 
sino más bien los cincuenta, sesenta y setenta. Y recuerda que en la segunda mitad del franquismo había falta 
de libertades pero también una mejora de la calidad material de vida@. 
Franco, así pues , es hoy el nombre de un espectro del pasado más o menos incómodo, pero 
muy real y operativo. Entre otras cosas, porque una parte considerable de la cultura política actual 
quizá tiene su génesis y su origen, para bien o para mal, en la época histórica por él presidida y 
conformada: la obsesión por la unanimidad, la satanización del conflicto, la identificación entre 
gobierno y nación, la hipertrofia del Ejecutivo frente a otros poderes del Estado ... @. Quizá tam-
bién por eso la actitud más corriente de los españoles respecto a Franco y el franquismo sea esa 
sutil indiferencia de fondo que se superpone y eclipsa a los mayoritarios sentimientos negativos 
que suscita el personaje y su obra política antidemocrática y reaccionaria@. Es lo que transparenta 
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